La obra representa a un pomposo maestro ensayando con la orquesta, lidiando con los distintos instrumentistas e intentando enseñarles sus partes. Este entretenido monodrama para barítono bajo, representa a un ensayo de orquesta, a menudo imitando el sonido de los instrumentos. Un maestro de capilla está intentando poner música a un aria en "stil sublime" siguiendo los detalles de los antiguos maestros, pero cuando la orquesta comienza a probar el efecto es catastrófico, dado que cada instrumentista entra en el momento erróneo durante la ejecución. El maestro entonces se ve obligado a cambiar una y otra vez la parte de cada instrumento; sólo al final puede ejecutarse el aria correctamente a toda la orquesta. Satisfecho por el éxito obtenido decide probar una pieza compuesta por él mismo, el "gran morceau".